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LAS NMONTANAS

POR LUIS E VALCARCEL

LOS AYLLUS

Desparramados por la cordillera, arriba y abajo de
las montafias, en las estribaciones de los Andes, en el
repazo de los pequefios valles, cerca a las cumbres vene-
rables, cabe a los rios, a la orilla de los lagos, sobre el
césped siempre verde, debajo de los kiswares verndculos,
en las quiebras de las peiias, oteando el paisaje, alli estdn
los avllus,

Los ayllus respiran alegria. Los ayllus alientan be-
lleza pura. Son trozos de naturaleza viva, La aldehuela
india se forma esponténeamente, crece y se desarrolla co-
mo los 4rboles del campo, sin sujecién a plan; las casifas
se agrupan como ovejas del rebafio; las callejas zigzaguean,
no son tiradas a cordel, tan pronto trepan hacia el alto-
zano como descienden al riacho. El humille de los ho-
gares, al amanecer, eleva sus columnitas al cielo; y en la
noche brillan los carbones como ojos de jawar en el
besque.

Después del Intiwata, cuando el Padre Sol ha sur-
gido detrds del Apu Ausankati, los frabajadores yogan
con la tierra. Perfumes de fecundacién impregnan la bri-
sa matinal.

Sale de los apriscos el ganado y el olor a bofiga
fresca agrega un matiz al paisaje campero.. Silva el pas-
torcillo; ladra el perro custedio. En marcha. Por el des-
filadero, la theoria mugiente y balante rumbo a los ver:
des ichales de la altura. :

Abajo, la oscilacién de las chakitajllas viriles, des-
florando la virginidad cada afio recuperada de los maiza-
les.

Hilitos de agua como cintajos metdlicos que se te-
jen y se desleien en la pampa grivida. Es el riego.

Lejanos se escuchan los cantos hembrunos, el es-
tribillo es la nota aguda. ‘:?:f:f;?:r’:f:f;fﬁ....ifairﬁaaaamaa .....

Las mujeres hacen cola a1 pasar el portillo que con-
duce. a los sembrados. Porfan las comidas calentifas.
Vedlas de uno en fondo por la senda que divide los
maizales.

Ellas tambien cantan con voz cristalina, y contes-
tan el estribillo de los marides. Gureacaaa.....]Jacaaaa......
Jaaaaaa.

El agudo es ya un silbido, y después la cascada de
las risas, Kjw..Kju..Kju.. Kju...

Avanza la columna de tirapiés.

En este wayllar se han detenido las mujeres y ha-
cen rueda; desatan Tos lios portadores de las ollas del al-
muerzo, Humean apetitosamente. Olorcillo de hierbas sil-
vestres. El paik’o, la ruda, el watakay. Doradas mazor-
cas de chojllos tiernes. Del ventrudo raki se escancia el
akja de oro que apaga la sed y conserva la alegria. En-
tre bocados y sorbos, corre la conversacién saipimentada
de chistes que provocan hilaridad de hombres, mujeres,
ancianos y ninos. .

Los perros frente a sus amos, fija la mirada de sus
ojos lacayos en las bocas que se hartan. Termina el ban-
quete. Otra vez el canto, otra vez el “rompe"; las muje-
res a los hogares; el sol en el zenit. En la lejania los
Apus solemnes, los Aukis menores, imperturbables kama-
chikuj, presidiendo la tarea de- todos los dias paternal-
mente. V luego las fiestas. La alegria del kalcheo, cuan-
do todo el ayllu, desde el machu centenario hasta el war-
macha apenas en pie, deshojan las rubias, las blancas, las
rojas mazorcas, cuando Ia Marka y el Tak'e estin henchi-
dos de comestibles para todo el afio, cuando los ventru-
dos rakis, los urpus mayores, estin ahitos de dulce akja.
Oh! felicidad. Kénas y pinkuillus, antharas, armonizan sus
sones orquestales, y todo el ayllu entra en la danza en la
Kashwa magnifica,y de todos los pechosrebosa eljtibilo he-
cho canto, y hasta la viejisima Mama Simona taktea con

igual entusiasmo que la (sip'es) mds juguetona. Gracias
al Sol, gracias a la tierra, gracias a las cumbres y a los
cerros y al rio. La T’inka solemne de la cosecha es el
tedeum de los ayllus.

Vivir y morir bajo el gran cielo de los Andes.
Vivir al amor de su paisaje la égloga sin fin. Vivir la
eterna juventud de los pueblos campesinos. Morir, cerrar
los ojos ccmo para guardar siempre el bello panorama en
la cdmara interior de los recuerdos. Los ayllus son tro-
zos de naturaleza viva.

LA MUJER QUE TRABAJA

Es poco probable que haya otra mujer sobre la
tierra que posea las virtudes hogarefias y sociales de la
mujer andina.

El simbolo de- la actividad femenina: la hilandera
ambulante. Hace su jornada—cinco y seis leguas—por
los caminos y las sendas, por los villorios y el despobla-
do, con el huso en movimiento. Porta a las espaldas, jun-
to con el crio, los productos que va a vender en la ciu-
dad, o los menesteres con que retorna a su choza. Pre-
para los alimentos, cuida de sus hijos, de sus animalitos
domésticos, el cuy solo a ratos visible, la gallina, el chan-
cho, el perro. Teje la tela para el vestido de todos los
suyos. Recorre el canipo en pos de las yerbas aromdti-
cas, de los yuyus comestibles, de las ramas secas para
mantener el fuego. Escoge el estiércol de los corrales, la
“chala”, la chamarasca. En el kalcheo, deshoja el maiz.
Augxilia al marido en las rudas faenas agricolas.

En la noche, mientras duermen los nifios y conver-
sa desde su cama el esposo, élla no deja en inercia sus
manos laboriosas: el maiz tierno, la kinua, el trigo, salen
de sus dedos, -grano a grano, libres de cuticula, listos ra-
ra preparar el potaje cotidiano.

Cuando el vardén es perseguido, élla lo reen plaza
en todas las tareas. No feme al {rabajo; apenas se fatiga.
Siempre dispuesta al esfuerzo, con la sonrisa en los labios,
toda la bondad del alma se le asoma a los ojos tranguilos.

Solicita, cuidadosa, tierna, jamds pronuncia una pala-
bra de disgusto. Resignase a su suerte; y cuando el mari-
do ebrio la golpea, comprende que pronto cambiard golpes
por caricias. Animosa, valiente, nada le intimida; tris d e
sus llamas cargadas de la lefia que élla ha recogido del mon-
te o de papas que ha escarbado con sus manos, llega a la
ciudad, realiza sv negocio y vuelve a su ayllu, a cualquier
hora del dia o dela noche. Ia india que se urbaniza no
pierde sus cualidades econémicas. Ella, en el mercado,
en la tienda, en el empleo, trabajerd incansable, y pondri to-
do el dinero a disposicién de su “"amancio”, algun mestizo
VAgo y VviciosO......

UN MUNDO

Veinte dias de la orilla del mar, en el dltimo repliegue
de los Andes, en la invisible hondonada que protegen co-
mo infranqueables muros las montanas; alli, donde casi es
imposible llegar, vive Un Mundo.

Las aguas de la Historia no baiiaron sus riberas.
Desde los Inkas magnificos del Cuzco, desde la época de
oro del Imperio del Sol, los habitantes de Un Mundo, no
saben mds que la leyenda un poco fantistica, un mucho
confusa de los Hombres Blancos.

Les consta que los viejos emperadores se marcha-
ron para no caer en manos de la invasién exiranjera,

—Por el camino alto— dicen—huyeron los Inkas a
refugiarse en el Antisuyu. Llevaban un kokawi de piedras.

-
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Visten los unkus negros y adorndnse la cabeza con
vistosos pillkus, Trabajan la tierra con la chakitajllay apa-



- =

centan sus rebafos de allpakas y Hamas. Adoran al sol y
ala luna, a los apus y a los aukis. Moran felices en la
comunidad de la tierra y en la universalidad del trabajo.

—Viven atin los Inkas—aseguran—en la Tierra Mis-
teriosa del Antisuyu; de alli van a volver, cuando el Sol
se ponga rojo.

No llevan el estigma de los mestizajes.

Viven su pureza primitiva, ignorados e ignorantes
de la pomposa civilizacion europea, _

Admirable supervivencia no estudiada atin por et-
ndgrafos o socidlogos.

Quiera el Sol mantener la virginidad de Un Mundo.

Que no legue hasta él el aliento corruptor de los
“civilizadores”.

SECRETO DE PIEDRA

Cuando el indio comprendié que el blanco no era
sino un insaciable explotador, se encerré en si mismo.

Aislése espiritualmente, y el recigto de su alma
—en cinco siglos—estuvo libre del contacto corruptor de la
nueva cultura. Mantivose silencioso, hierdtico cual una
esfinge

Se hizo maestro en el arte de disimular, de fingir,
de ocultar la verdadera intencién. A esta actitud defensi-
va, a esta estrategia del dominado, a este mimetismo con-
servador de la vida, llamardénle la hipocresia india.

La raza, gracias a élla, protege su vitalidad, guarda
intacto el tesoro de su espiritu, preserva su “YO".

Se oye de continuo censurar la reserva, el egois-
mo del indio: a nadie revela sus secretos. La virtud me-
dicinal de las yerbas, la curacién de enfermedades desco-
nocidas, el derrotero de minas y riquezas ocultas, los pro-
cedimieéntos misteriosos de la magia. El indio se cuida
muy bien de la adquisicién de sus dominadores. No ha-
blard. No responderd cuando se le pregunte. Evadird las
investigaciones, Invencible en su reducto, para el blanco
serd infranqueable su secreto de. piedra.

En cambio, €l se informard bien pronto de todos
nuestros secretos de “hombres modernos”. Breve tiempo
de aprendizaje bastard para que domine los mds comple-
jos mecanismos y maneje con la serenidad y precision que
le son caracteristicas las maquinarias que requieren com-
pleta técnica.

El indio es' para las otras razas epigénico. Solo da
a conocer su exterior inexpresivo. Bajo la miscara de in-
diferente, hallaremos algun dia su verdadero rostro?

Su burlona sonrisa serd lo primero que descubra-
mos.

En lo insondable de esta conciencia andina, bulle el
secreto de piedra.

POBLACHOS MESTIZOS

Hérrida quietud la de los pueblos mestizos. Por
el plazén deambula con pies de plomo el sol del medio-
dia. Se va después, por detrds de las tapias, de los gal
pones, de la iglesia a medio caer, del caserdn destartalado
que estd junto a élla; trepa el cerro, y lo traspone; voltea las
espaldas definitivamente, y la espesa sombra sumerge al
pueblo. Se fué el dia, se acsbé la noche; son clepsidras in-
visibles los habiticulos ruinosos; lentamente se desmoro-
nan. Despues de veinte afios, el pueblo sigue a meuio
caer; no se da prisa el tiempo destructor.

Gusanos perdidos en las galerias subcutineas de es-
te cuerpo en descomposicién que es el poblacho mestizo,
los hombres asoman a ratos a la superficie; el sol los ahu-
yenta, tornan a sus madrigueras. (Qué hacen los troglo-
ditas? Nada hacen. Son los pardsitos, son la carcoma de
este pudridero.

El sefior del poblacho mestizo es el leguleyo, el “kel-
kere®. ¢Quién no caerd en sus_sucias redes de aricnido de
la ley? El indio toca a sus puertas. EIl gamonal lo sien-
ta a su mesa. Eljuez le estrecha la mano. Le sonrien el
subprefecto y el cura.

9

El leguleyo es temido y odiado en secreto. Todas
las astucias, todos los ardides, para confundir al poderoso,
para estrangular al débil, son armas del tinterillo. Explota
por igual a blancos y aborigenes. Prevaricar es su funcién.
Como el gentleman es el mejor producto de la cultura
blanca, el leguleyo es lo mejor que ha ereado nuestro mes-
tizage. ;

Horrida quietud la de los pueblos mestizos, apenas
interrumpida por los gritos inarticulados de los borrachos.
La embriaguez alcohdlica es la mds alta institucidn de los
pueblos mestizos. Desde el magistrado hasta el dltimo cu-
rial, desde el propietario al misero jornalero, la ebriedad es
el nivel comin, el rasero para todos. Iguales ante el al-
cohol, antes que iguales ante la ley.

Todas las aspiraciones del mestizo se reducen a pro-
curarse dinero para pagar su dipsomania. El hombre de Ia
ciudad que se va a vivir al poblacho es un condenadé irremi-
sible al alcoholisimo,

Cudntas truncadas vocaciones por el confinamiento
en el poblacho. Los "jévenes de esperanzas” que estudia-
ron en la ciudad y hubieron de retornar a “su pueblo”; s¢
sepultan en el pantano. Cadaveres ambulantes alguna vez
abandonan su habitdculo por breves dias; reaparecen en la
capital. Se les reconoce en conjuito: son los “poblanos”.
Tardos, como entumidos, pasan por las calles, de frente a
los bebederos. Tambaleantes, con los ojos turbios, abota-
gados, enrojecidos, miran las cosas de la ciudad con estipida
expresidn. Gastan el producto de la venta de ganado o ce-
reales hasta el ultimo céntimo. La decencia consiste en su
prodigo consumo de cerveza y licores, con los amigos a
quienes tutea desdela infancia. Este “mozo” de traje des-
cuidado, anacrénico, de presencia lamentable, fué un con-
discipulo en el Colegio Nacional. Ahora, es el temible le-
guleyo del poblacho, el agente para las elecciones, el en-
ganchador para las empresas, el vecino principal, cuya in-
dustria mds saneada es el vivir a expensas de los obsequios
del indio, del soborno del propietario, de los gajes de la
funcién coneejil, fondos de municipalidades, recursos del
Estado.

La atmdsfera de los poblachos mestizos es idéntica;
alcohol, mala fé, parasitismo, ocio, brutalidad primitiva. La
pesadez plimbea de sus dias todos iguales se interrumpe a
veces con la rdfaga sangnenta de un crimen. Rencillas
lugarenas, choques de mindsculos bandos, odio mezquino
que explota en la primera bacanal, en la fiesta del Patrén del
pueblo, en la lidia de gallos,en la disputa politica. El ga-
rrotazo o la cuchillada.

Todos los poblachos mestizos presentan el mismo
paisaje: miseria, ruina: las casas que no se derrum-
ban de golpe, sino que como atacadas de lepra, se descon-
chan, se deshacen lentamente, son el simbolo 'mas fiel de
esta vida enferma, miserable, de las agrupaciones de hibri-
do mestizaje.
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FoR  J URIEL GARCIA

Aquel choque trascendente entre un alma que des-
Eertaba y un mundo poblade de inquietantes misterios,
allé su expresion verdaderamente grandiosa, sublime, mis
que en la religién, en la misica.~ YV esa misica, que ha
llegado hasta nosotros, desde luego, ya menos atormenta-
da e imprecativa, como sin duda fué en los origenes, vie-
ne a ser la intérpretacion mds honda de los paisajes an-
dinos, la traduccién en lenguaje emociunal del panorama
campestre. La religiosidad con que fué vista la naturale-
za y afirmada la “voluntad de vivir", explosiond, henchi-
da de sentimiento, en los himnos incaicos, como la fuan-
ca, el harawi, el huaino, €l hayarachi y otros cantos fu-
nerarios y endechas amorosas. Esos himnos son, mis que
los mitos o la simbolizacién ornamental, la forma de la
expresion mdgica de la irracionalidad del espiritu incaico.
Aquella melancelia que fluye de cada frase melo-
diosa es sélo un estado transiterio de la manera cémo
vi6 la pupila del indio su panorama césmico y lo tradujo
en valores emotivos. Por eso, la tristeza que se vierte de
las notas de una quena no es que exprese un alma orgi-
nicamente friste; no es sino el vuelco melodioso de un
estade de alma; como la piedra abstracta del edificio o el
fetiche del adoratorio, no son sino objetivaciones de un
determinado y provisional sentimiento del mundo.

En buena parte, la miisica incaica es himnario an-
dino, una interpretacién /istdrica, o valorativa de 1la tie-
rra al contorno, asi como vienen a ser, en cada caso, la
arquitectura o la religién. = Invoca a cada trozo del paisa-
je que oculta divinjdades tenidas como de sensibilidad
idéntica a la del hombre.

Una voluntad como la incaica, en trigica lucha de
dominio a la naturaleza vista como una trascendencia, en
impulso creador de una cultura ascendente, era una “vo-
luntad de- poder” y, por-tanto, un impulso en el fondo,
dolorosop antes que un alma dada a las alegrfas del vivir, a
los: regalos sibariticos, en una palabra, a la sensualidad
infecunda y, hasta cierto punto, decadente,

El sentimiento’ religioso de los incas tuvo, pues, su
tiltimo 4pice en la invocacién musical, que es su modalidad
dionisiaca,

La haanca y el harawi grafican, como dice nuestro
malogrado Albifia, la musicalidad del pueblo de Manco;
son los himnos mids exaltados en los que se acrecentd
ese su espiritu tremante; son como la pleamar de su océano
sentimental.

La fuanca es €l himno pastoril entonado al con-
cluir la jornada de la siembra, en la hora grave de los
atardeceres; cuando el sol se va poniendo y las sombras
de la noche descienden desde los montes proximos. Pero
ese himno no es simplemente el canto al trabajo, la sa-
tisfaccién por la jornada hecha, la alegria por el descanso
después de la brega; es una imprecaciéon solemne a los
niimenes protectores de la fertilidad de tierra, un ansia de
algo que falta al poder del hombre. i

“El harawi es la misica destinada a los ritos sagra-
dos, a los oficios de difuntos, a las plegarias a las divini-
dades o a las trovas amorosas”, (Albifia, “La musica in-
caica”). El harawi tiene, pues, origen religioso, como los
demads géneros musicales. De ahi su expresién solemne
(doliente voluntad) que hay que distinguir de la amargu-
ra de la impotencia. La sutil melancolia del harawi re-
vela su origen sagrado. En la imprecacién al dios, en el
llanto funerario o en la trova amorosa, que es un lamen-
to, la vida es tomada con dolor, henchido de voluntad,
de un ansia de dominar lo desconocido, de sojuzgar el
mundo inexplicable, :

Igualmente, hay que suponer que el huaino y.la
kfashua son del mismo origen. Fueron danzas en honor
de los dioses, puesto que se bailaban en las fiestas, que
también, todas, tuvieron la misma procedencia. Sélo que
en ambos danzas el enfusiasmo rebasaba el ritmo melan-
cdlico, sin que aquello signifique la explosién de la ale-
gria.

&
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El cardcter de conjunto que tiene esa musica guarda
intima relacién con las otras manifestaciones de la cultura
de los incas; con las artes pldsticas, con el culto y la vida
politico-social. La arquitectura, como ya hemos visto, es
solitariu, aisladora del espacio infinito; las artes ormamen-
tales, asi mismo, conjuros; la religién trascendente, forma
expresiva de la duvalidad entre el hombre y el mundo; el
ayllu es una entidad social ligada con el tétem o .apu. La
miisica, entonces, sigue esa modalidad espiritual del pueblo
que la cred.

Ademds, ya se ha dicho, aquella expresién senti-
mental guarda un nexo intimo con el paisaje, con la inter-
pretacién emotivy-religiosa del campo. La tierra andina,
hasta ahora, es el escenario de una vida que se face con
dolor, porque es esfuerzo, porque es impulso creador.
Cumbres ingentes y reacias a la vialidad, quebradas cons-
trenidas, limitadas para el cultivo, agua, tierra, aire no do-
minados por la técnica mis que por el brazo del hombre,
no pudieron todavia formar pueblos plicidos, conclusos en
su destino. Las épocas de conquista, en las que el mun-
do queda por dominar, crean religiones, morales, miisicas
compatibles con ese estado de alma. [

La muisica de nuestros préceres antepasados no pue-
de ser la explosion sentimental de la desesperanza, porque
quedaba un porvenir cuantioso a la cultura por hacerse; de
la impotencia, enire un pueblo dominador y expansivo; de
la ilusion fallida, entre una juventud orgdnica y psicolégica
rebosante; de la esclavitud, entre una cultura autéctona.
Pero tampoco se puede ver en ella la manifestacién de la
alegria, la vida hecha para siempre, sometida al placer del
goce sensual, cuado ésta era un constante “esfuerzo de wven-
cer lo desconocido, de llegar al poder de la racionalidad
que es al que domina el mundo, cuando lacultura andina
tenia por delante el infinito, es decir, una multiplicidad de
posibilidades que desenvolver.

La misica incaica es la de la vida haciéndose, la
de la turbacion religiosa, que no es aceda amargura, es
cierto, pero tampoco es alegria; la del esfuerzo que tiende
hacia el futuro. Es la misica de la melancolia, del ensue-
fio, de ese estado grave entre la realidad y la fantasia.

=
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Esa expresién cdsmica de la miisica incaica continué
siendo la levadura del espiritu de la sierra colonial; elemen-
to psiquico que hasta hoy mantiene el nexo de todos nues’
tros pueblos serranos con el pasado, perque es el vivo y
mégico lenguaje a cuyo conjuro. yibra la tradicion lejana y
se reanima el sentimiento terruiio, ése que en el alma pri-
mitiva llama Keyserling “lo intransferible”. Una huanca
un harawi, enciende al momento la afectividad indigena y
el amor decl brefial nativo en quien tiene en su sangre y
su espiritu ligimenes de comunidad histérica con el pasado

A través de los trescientos afos de coloniaje, la mit-
sica no perglié su valor histérico, es una fuerza viva de
nacionalidad, mds que el arte, mds que la religién. Me-
diante ella el espiritu incaico se engarzé con el nuevo es-
piritu colonial, originado por el aluvién hispanico. Por la
miisica mantiene la sierra la continuidad con el pretérito;
lo que para los incas fué la expresion de eso que el autor
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AMAYTA

ROMAIN ROLLAND Y LA AMERICA LATINA o

POoOR

LLa América Latina no ha sufrido la guerra en la car-
ne de sus pueblos, pero su juventud ha extraido de esa inmen-
sa f{ragedia una profunda leccién de historia. Mientras
que nuestras burguesias nacionales se regocijaban de que
los oleajes de oro—precio maldito de los oleajes de san
gre—viniesen a llenar sus cajas, gracias a la marcha mag
nifica que abria la hecatombe hacia las riquezas naturales
de nuestras tierras, un espiritu nuevo agitaba la concienciz
de la juventud latino americana. Muy pronto ésta se li
berté de la fascinacidn wilsonianay reconocid que el que
hablaba apostélicamente a Europa de paz y libertad, era el
mismo hombre de gobierno en nombre del cual los pue
blos indefensos de la América Latina habfan sido subyu
gados a caflonazos y al precio de masacres incalificables
en Santo Domingo, en América Central y en México
Nuestra generacion descubrié las causas imperialistas d.

la Gran Guerra; comprendis, al ver el deslumbramientcy

de nuestras burguesias gozosas de su botin trigico, que
razon de tantos horrores era el sistema econdmico del mun
do y presintid la abdicacién moral de Wilson y con ella “I:
ruina del gran idealismo burgués que ha asegurado desde
hace un siglo y medio, a pesar de todos sus errores, el pres
tigio y la fuerza de la clase dirigente” (Romain Rolland).

La Revolucién de Rusia, “libre o liberadora" y ¢
tratado de Versalles, “infectado de bismarckismo* marcaror
las dos vias abiertas por la guerra a la conciencia de
mundo. O la rebelién enérgica y justiciera contra un pa
sado de nacionalismo, de imperialismo, de explotacidn y de
mentira, o la continuacion de nuestros pasos por las viejas
rutas de dolores infinitos. En cada uno de nuestros paises,

formados en la escuela de la ideologia burguesa de Europa,|§

las clases dominantes vefan en la guerra una exaltacion glo-

riosa del nacionalismo, del militarismo y de los odios pa§

triticos. La misma fraseologia de la gran prensa europea
era repetida por nuestros viejos intelectuales, nuestros hom-
bres politicos y nuestros profesores. Los hombres de la
vieja generacion latinoamericana no vieron en la guerra mis
que la afirmacion de las potencias arnmadas y proclamaron,
con’ mas optimismo que nunca, la victoria de >us sistemas,
realzados por el vocabulario de Wilson y que se esforza-
ron en imponer, por todos los medios, en las veinticuatro
pequerias patrias erl que estd dividido, gracias a nacionalis-
mos importados, nuestro gran continente latinoamericano.

Pero la juventud sintio la voluntad heroica de salvar
a nuestros pueblos del destino de los pueblos europeos.
Desde 1918 resuena el grito de rebelién en nuestra nueva
generacién latinoamericana en oposicion declarada con la

antes citado llama “influencia cdsmica”, para la etapa pos-
terior fué ligamen hereditario. Falta ahora que "el espiritu
libre” modifique ese rezago tradicional.

Un caso revalador de esto que decimos es el hecho
de haberse apropiado de la misica incaica el ritual catolico,
Himnos incaicos, desde los drganos desvencijados de una
vieja iglesia parroquial exaltan en las misas la fe de los fie-
les, En la “ida* de la imagen de Belén, en el beaterio de
las -Nazarenas, se enfonan las llamadas “chaifas®, harawis
incaicos de infinita ternura, que despiertan recénditas me-
lancolias en el alma del nwevo indio.

*
& W

La sierra sentimental, primitiva, es la melodia incai-
ca. La huanca es ei himno de los atardeceres;R1 harawi, la
cancion de la noche; el huaino, €l entustasmo entre la que-
brada radiante, perdida o dismipuida la inlegridad de su
significacion rellgiosa acaso desde las postrimeries del
incanato.

" mis claridad la

VICTOR RAVL HAYA DPE LA TORRE

Romain Rolland, madera de Essquerriloff

vieja ideologia burguesa de las clases dominantes. Viendo
en las Universidades el foco de la irradiaciony la mejor
tribuna de esta ideologia, la juventud las ataca_revoluciona-
riamente apelando a nuevas normas culturales. En todos
los paises latinoamericanos ella se agita con el mismo espi-
ritu de rebelién y renovacién. Al llamamiento de la ju-
ventud, muchos de los maestros ilustres de la vieja genera-
cion, tales como Vasconcelos, Ingenieros, Palacios, Varona,
vinieron hacia ella y se juntaron a sus banderas. Al mismo
tiempo los hombres de .ayer, los militantes del derecho,
se unieron contra nosotros y la profunda separacién de las
dos ideologias fué marcada con sangre: en Chile, en el Perj,
en Bolivia, en Cuba, en Panamd, y en muchos paises de la
Ameérica Latina el furor nacionalista de las clases que domi-
nan todavia ha sacrificado numerosas vidas adolescentes
bajo el pretexto de “orden y patriotismo”.

Cada dia mds vasta, cada dia mds en contacto con
la realidad social de mnuestros pueblos, se percibe con
amenaza de conquista que vie-
ne de la prepotencia de Estados Unidos, se comprende
la urgencia de destruir las fronteras que traicionan nues-
tro voto de unir la América Latina en una sola federacion.
El movimiento de la juventud que desde hace siete afos
manifiesta su espiritu revolucionario en Argentina, en la uni-
versidad de Cordova, muestra ya la fuerza de una nueva
conciencia latinoamericana que se precisard cada vez mis
con un impulso por la justicia social y por la unidad de
nuestros pueblos que queremos sustraer del abismo im-
perialista.
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JOSE VASCONCELOS

“La Raza Céamica®
Agencia Mundial de Libreria.

Paris. ]

José Vasconcelos, el egregio autor de “Pitigoras” y “Estudios
Indosténicos”, el gran maestro y pensador mexicano, ha publicado
sit iltimo libro “La Raza Césmica”, sobre la misién de la raza ibero
americana y unas notas de viajes a la América del Sur.

\ Es el libro maravilloso de un artista. Es un libro sobre Amé-
Tica.

La vigorosa intuicién del maestro se afirma una vez més al de-
sarrollar su audaz teorfa sobre la misién de la raza latina en Amé-
rica. Las ideas cardinales de su ensayo fueron expuestas ya en sus
conferencias y mensajes a la juventud americana; las vierte y am-
plia ahora en una obra, ddndoles mis valor universal y humano. El
iberpamericanismo que predican los grandes representativos del
pensamiento en el continente, tiene un aliento cdsmico de frater-
nidad humana; no proclama primero la patria que la raza, porque en
Amériea el patriotismo positivo no puede traicionar nunca. el des-
tino de Ia raza, ni quiere el triunfo de ésta por mera hegemonia, si-
no para implantar nuevas normas de justicia que traigan el bienes-
tar general de los hombres.

Piensa Vasconcelos que la raza latina tiene en Amériea una
misidn sin precedente en la Historia, la de lograr Ia fusitn de los
pueblos y las culturas para convertir a un nuevo tipo éinico a to-
«os los hombres.

= . De las dos razas de América. una, la eajona, auiere el dominio
‘ exelugivo del blanco; maté al indio, persigue al negro v rechaza al
amarillo. Repite en el mundo nueve la misma actitud limitada ¥
egoista que en Europa. Nesotros. la raza latina, no cometimos el pe-
cado de destruir la raza autéctona. la ssimilamos, v sl esniritu ge-
aeroso de los latinas se debe que América se vaya convirtiendo en el
gran hogar acogedor de todos los hombres. ¥ asi es como en The-
: ‘roamérica se estd forjando una raza nueva con un zentido distinto
E ¥ genercso de la vida,
|I Fn Ta vizién oue tiene Vasconcelos de la América futura. hay
vna civilizacién esnlendente sobre el trépico, sobre el que se deshor-
.~ dard la humanidad entera cuando descubra el hombre los medios de
| combatir o] calor en To gue tiene de hostil para él. La fantéstica ri-
¢ l aneza cme la Naturaleza ha acumulado en Ta América tropieal atrae-
J i a los honibres de todos log elimas. de todas las razas v de todas
- las virtudes, v en ella se entablard Ta Iucha precurzora de la pro-
Anecion de un hombre snnerior. sintesis de las virtudes, de las moda-
- lidades espirituales de los' demds hombres.
El fervor idealista de Vaseconcelos la Meva a anuneisr ol adve-
» nimiento de un perfodo estético para Ia humanidad. o~ =1 ~ua 1a
- condncta humana, 1a vida toda. estard sometida a las leves sunerio-
res del sentimiento v de la fantasia: y ese perindo one va se inicia
- en Amémica, aportara nn factor interesante de control, depurador
de ]a ouinta raza en formacién.
5 Sednee v convence In fuerza y la fé aue pone Vasconcelos cuan-
"~ do habla de la América Ihérica; v aunnque sns nalabras sole fueran
‘snefios ~omerosos de un artista, one tuvieran la virtnd de ecomuni-
carnos » los iberoamericanos. sohre todo a los idvenes, optimisme
2n el futnro de Ia raza, v despojarnos de tode sentimiento de infe-
rioridad, habria va en ello una gran obra,

Sus notag de viajes a la América del Sur tienen un atractivo sin-
~ eular, Un alma que ‘se ha conmovido intensamente al recorrer ol
~ Brasil. Ururnav. Argentina v Chile enenta sus imnresionss magis-
1 tralmente. El relato emociona por las hellezas rra describe. Ame-
* ricanos, sentimos que desconocemos ensi totalmente a la Amériea.
r _.a'eeién se deseubre en toda su grandeza nresente v futura. v urge
‘,'_'l.‘.nnocerla para comprender el sanevior desting del eontinenta,

_' Hombres y cosas de estos cuatro nafses desfilan admirablemente
bien” descritos. Levendo las paginas de Vesconcelos sa convence uno
 dela fuml'_za ¥ esperanza con oue crece el Brasil; del estunendo por-
- venir de Ta Argentina v del espirvitu generoso v libre de alennos see-
~ tores de los pucblos del Uruguay y Chile, al lado de los que opri-
‘men y gobiernan.

Conviene en estas notas destacar para log lectores peruanos la
energia de sus opiniones, expresadas en Chile gohre el ejéreito v
e 'sg‘_l_;ire la guerra ‘del Pacifico, la gran mancha del iberoamerieanismo,

que Vasconcelog denuncia como un erimen: declaraciones que le
_valieron en Chile 1a entusiasta adhesién de la juventud y Tos tra-
. bajadores, v Ia hostilidad de los elementos reaccionarios, cuya pren-
#a le dedico por este motivo las mds acres censuras,
, Luciano CASTILLO.

ALEJANDRO PERALTA
“"Ande”
Editorial Titicaca, Puno 1926

De Ia nueva generacién y nacido en Puno, donde hay dos tan
buenos poetas como Emilic Armasa y Luis de Rodrigo atn no me-
tidos a perpetuidad en el nicho de un libro, Alejandro Peralta des-
taca vigorosamente su fuerte personalidad. Su libro .Ande es una
bella y vibrante coleccién de imdgenes andinistas. Un fuerte vien-
to de serranismo discurre por esos versos llenos de una exaltacion
péanica. Modernidad en la imagen y en la presentacién del verso
gimnasta que payasea sobre crespas cumbres llenas de osono. La
presentacién magnifica, dentro de la moda ambiente de ayudar al
poeta con los recursos del tipégrafo.

RAMIRO DE MAEZTU
La Celestina ¥y Don Juan.

Editorial Calpe.
Madrid 1926.

Cref qge don Ramiro guardara inquina contra mi en su ears
peta de pensador austero y meticuloso. Pero mo. - Con carifiosa
dedicatoria me viene su fltimo libro, por intermedio de la formi-
dable editorinl Calpe. Bello libro profundo de originalisima’ exé-
gesis de log dos grandes fipos espafiolisimos La Celestina, Don
Juan. Criterio certero y aireado. Ideas nuevas si caben frente a
los tan manoseados mufiecos formidables. Y ese gran espiritu de
ensayista que hay en Maeztu, que halla aqui motive para darse en
todas sus facetas y en todas sus posibilidades. Graciag al formida-
ble Calpe, el mago del Palacio del Libro.

ALBERTO QUILLEN

MARIA WIESSE.

Giosas Franciscanas
Imprenta Lux—Lima 1926.

El'nombre de Marfa Wiesse es uno delos mds prestigiosos de nuestras
Ietras nacionales. En los fltimos afnos, esta inteligente y gran trabajadora
nos ha dado seis libros que revelan su cultura y su temperamento: “"Croquis
de México”, “José Maria Cordova'', “Santa Rosa de Lima”, “Maotivos Liri-
cos”’, “Nocturnos", “Motivos Liricos’” y recientemente “Glosas Francis-
canas’’, '

Al hablar del divino Santo de Asis su palabra se hace’ fervorosa y
tierna. Exenta de toda frivolidad, Maria Wesse, es el caso de la mujer de
estudio, compenetracion y fuerte confextura espiritual. Los motivos que
busca para sus inspiraciones, son por eso tomados de los mds altos planos
fieoldgicos.

Al leer su delicado estudio del gran santo se sienten fuertes aletazos
de emocién. Para ella, para mi también: Jesiis, J}rimero y después el divino
locode Asis en todos los siglos de la Humanidad

Completa “Glosas Franciscanas® la exquisita y brillante nota de arte
que con sus maderas pone el mds vigoroso y admirable de nuestros pinto-
res: José Sabogal,

: ARMANDO BAZAN.

ERNESTO HIGUERAS.
Resonancias Efimeras.
México. 1926,

Para juzgar este libro y darle su cabal apreciacion es necesario
conocer a su autor. Cada una de las composiciones es un vaso tallado -
con prolijidad de orfebre y lo que hay en ellas; es esencia de espiritu
puro. Lo que escribe Higuera es una prolongacién vital de - si mismo®
Sus palabras son la luz propia de una llama sagrada que arde en. su in-
terior. La sinceridad de este gran mejicano tiene la consistehcia del acero
bien templado, Cuando se estd junto a ], hay la Sensacidn de estarse.ba-
jo un arbol vigoroso y copudo en undia de canicula, _ P

Horizontalmente revolucionario, su vida ha sido hasta hac poco
una lucha constante: su accién y su pluma no descansaron cuando Mexico
se debatia terriblemente para establecer sus principios de justicia humana.

Asi-como dirigié a sus soldados en la guerra, dirigié también.a los
grupos de escritores en las ciudades donde le fué posible hacer la fupda-
cion de algiin periddico, y en este aspecto de su actividad, buen conocedor
de Ja buena literatura americana, la difundio en su patria con gran-aetivi-
dad y gran fervor.

En el fondo Ernesto Higuera es un temperamento lirico exquisito y
un_militante activo de la revolucién. Ninguna manifestacién mds sincera
que su libro: Arte, amor y poesia, 0

~ ARMaNDO BAZAN,
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